Эдуард Асадов: Раньше мне снилась война. Теперь - женщины
Борис ВОЙЦЕХОВСКИЙ — 05.09.2003
Несмотря на почтенный возраст, Эдуард Аркадьевич весел, как бывают веселы лишь молодые: «Я был ранен, потерял на фронте зрение - об этом все знают, так что не надо про это говорить, ладно. А в гости приходите. Найти меня просто: около дома - бани. Прихватите с собой мочалку!»
Впрочем, начать интервью юбиляр решил с серьезного - разговора о родственниках.
«Мой дед учился с Лениным»
- Мой дед в молодости был секретарем у Чернышевского. Писателю порекомендовали армянина Ивана Калустовича Курдова - у него был великолепный каллиграфический почерк. У Чернышевского дед проработал два года, а потом поехал учиться в Казанский университет, где тогда учился и Ленин.
- Вы знаете армянский язык?
- Нет.
- Ну а кавказскую кухню наверняка любите?
- Я все острое обожаю! Долму, шашлычки, куриные печенки с перцем... Но на день рождения я попрошу жену, чтобы сделала свое фирменное блюдо - пельмени. Они так хорошо идут под рюмочку!
«Комсомолка» - главная газета в моей жизни»
- Я родился в Туркмении. Мой папа в 31 год умер от заворота кишок. После этого мы переехали на Урал. Там в 8 лет я и написал первое стихотворение.
Моя дорога в литературу началась с «Комсомольской правды». И она для меня - главная газета в жизни. Здесь в 1948 году напечатали фрагмент моей поэмы «Снова в строй». И потом я дружил с «Комсомолкой», которая печатала многие мои стихи.
- У вас очень много стихов о любви. Вы пользовались популярностью у женщин?
- Да, но, что удивительно, это произошло после того, как я был ранен. Но - все по порядку. На 4-м Украинском фронте я был командиром батареи «катюш». Мы дошли до Севастополя. И тут мою батарею разбили вдребезги. Но остались целыми снаряды. Чтобы дать последний залп, их нужно было отвезти в соседнюю батарею. Мы погрузили снаряды в грузовик и под обстрелом отправились в путь. Часть дороги оказалась изрыта воронками. Я пошел перед машиной, показывая путь. Неожиданно рядом прогремел взрыв...
26 суток я лежал без сознания в госпитале. Шутка ли! - у меня было сметено полфизиономии. Потом стал приходить в себя, но настроение-то - ни к черту! И тут приходит повариха Оксана Иваненко. «Что ж вы не кушаете, лейтенант?» «Да ничего я не хочу! - отвечаю. - Кому я нужен!» «Как это кому, - говорит она, - да мне! Не верите? Слово даю, после операции я выйду за вас замуж».
Может быть, она сказала это не очень-то всерьез, но ее слова вдохнули в меня жизнь. Оказалось, я кому-то нужен...
«Третья жена намного моложе меня»
А через некоторое время меня перевели в московский госпиталь, и ко мне стали приходить девушки, с которыми я учился в школе. Так вот - в течение года шесть из них признались мне в любви и предложили руку и сердце. На одной из них я и женился.
- Вы были счастливы в браке?
- Какое-то время да. Но в меня влюбилась старшая сестра жены. И сделала все, чтобы разбить наши отношения.
А со второй женой я познакомился, когда еще был женат. Галина Валентиновна, артистка Москонцерта, читала мои стихи... Когда я уже совсем не смог выносить тяжелые условия дома, то переехал к ней. Мы жили вместе 36 лет! А потом она умерла от сердечного приступа. Внезапно. Теперь у меня другая жена, тоже Галина. Она моложе меня на 27 лет.
- Откройте секрет такой популярности у женщин.
- Ну, замечу я скромно, наверное, во мне было какое-то мужское обаяние. И еще, кажется, женщин покоряли мои оптимизм и жизнерадостность. Я верил в себя, в свои силы и в свое будущее. Дамы ведь не любят кисляев.
- Сны вам часто снятся?
- Сначала мне снилась только война! Ужасно! Бои, взрывы, бомбежки. Но постепенно нервы успокоились, и мне стали сниться друзья, товарищи, работа. И женщины иногда снятся.